La pista que DELATÓ a la banda del expreso de Andalucía: un taxi y un sereno (1924)

En abril de 1924, la policía española se enfrentaba a un crimen sin testigos. En la noche del 11 al 12 de abril, una banda había asaltado el coche de correos del expreso de Andalucía, había matado a los dos funcionarios que viajaban dentro y había vaciado la caja de valores. No había sospechosos. La solución no salió de un laboratorio ni de una confesión, sino de un pueblo manchego, un taxista y el vigilante nocturno de una calle de Madrid.

Los vecinos de Alcázar de San Juan

Los asaltantes se bajaron del tren de madrugada en Alcázar de San Juan, donde los esperaba un cómplice con un taxi. Unos vecinos vieron al grupo marcharse en coche hacia Madrid a horas intempestivas, y lo contaron.

Uno de ellos, Benigno Aguilera, se convirtió en el testigo modelo del caso. Según el historiador Pablo de Mora de Fuentes, que estudió la cobertura de la prensa, Aguilera colaboró a fondo con las autoridades, acompañó a la policía en la reconstrucción de los hechos y aportó numerosos datos.

El chófer y la calle de Toledo

Con esa pista, la policía localizó al conductor del taxi. Su declaración fue decisiva: recordaba dónde había dejado a sus pasajeros al llegar a Madrid, en la calle de Toledo.

En esa calle trabajaba un sereno, el vigilante nocturno del barrio. Interrogado por la policía, se acordó de un vecino que había vuelto de madrugada y cuya actividad le había parecido sospechosa. Se llamaba Antonio Teruel.

La caída de Teruel

La primera detenida fue su mujer, Carmen Atienza. Teruel se escondió, y al verse cercado se quitó la vida de un disparo, sin llegar a ser detenido. Según el diario «El Debate», ocurrió el lunes 21 de abril, unos diez días después del asalto. Dejó varias cartas de despedida que la prensa publicó.

En su casa apareció parte del botín, escondido dentro de los tubos metálicos de la cama del matrimonio. Atienza dio datos sobre los cómplices, y la banda cayó en cuestión de días: el cerebro del plan, José María Sánchez Navarrete, fue detenido mientras cenaba con su madre, y después Sánchez Molina y Piqueras. El quinto, José Donday, había huido a París y acabó entregándose en la embajada de España.

Héroes de periódico

La prensa de 1924 elogió al chófer y a los serenos, que recibieron incluso una gratificación económica del Casino de Madrid y del alcalde de la ciudad, Alberto Alcocer, según «El Debate».

Dos versiones del taxi

Las fuentes no cuentan igual el papel del taxi. El estudio de Mora de Fuentes y el blog «Erudición y Crítica» sitúan la huida en taxi desde Alcázar de San Juan, que es la versión seguida aquí. La Wikipedia en inglés recoge otra: un taxista habría llevado a un hombre desde Atocha hasta Aranjuez y habría vuelto a Madrid con otros tres, y después habría identificado a Teruel y a Donday. En ambas, lo que delató a la banda fue un trayecto de madrugada que alguien recordó.